Isabel reflekterar över en komplimang som hon hör och känner att ordet "mycket" lämnades otillräckligt. Frasen "mycket vacker" får henne att ifrågasätta hennes förståelse av det språk som används runt henne. Frustrerad drar hon slutsatsen att kanske hennes kamp med att förstå vissa kommentarer härrör från hennes begränsade grepp om nyanser i språk- och kommunikationskonventioner.

Isabel överväger idén att musik, ofta anses vara ett internationellt språk, har begränsningar. Hon inser att medan vissa musikaliska uttryck resonerar över kulturer kräver verklig förståelse djupare kunskap om de specifika regler och sammanhang inom vilka de delas. Denna insikt lämnar henne att fundera över sina egna uppfattningar och kommunikationens komplikationer.