Det här citatet ger en fascinerande inblick i en författares kreativa process, och lyfter fram den oförutsägbara karaktären hos berättande, särskilt inom mystik och detektivgenrer. Handlingen att inte veta den ultimata lösningen förrän sent under skrivresan speglar upplevelsen av en detektiv i en berättelse, och betonar en känsla av upptäckt snarare än att förplanera varje detalj. Detta organiska tillvägagångssätt kan framkalla både ångest och spänning. Författarens erkännande att de ofta inte känner till slutet förrän långt senare understryker hur berättande kan vara en process av utforskande och intuition, snarare än att strikt följa en förutbestämd kontur. Denna metod att skriva gynnar en känsla av spontanitet, vilket gör att berättelsen kan utvecklas naturligt, vilket ofta resulterar i mer autentiska och engagerande berättelser. Oron för att eventuellt nå mittpunkten utan en slutsats inkapslar dock de inneboende riskerna med ett sådant tillvägagångssätt – att oroa sig för att tappa riktningen eller att historien tappar fart. Trots dessa rädslor verkar passionen för upptäckter och spänningen med uppfinning uppväga oron och fångar essensen av kreativt mod. Sammantaget resonerar citatet med många författares erfarenheter, och förkroppsligar både utmaningarna och glädjen att skapa från en plats av osäkerhet och tillit till ens instinkter. Det talar till den bredare idén att berättande är en konst under utveckling, som kräver tålamod, flexibilitet och en vilja att omfamna det okända för övertygande resultat.