Du är större än jag minns, sa hon dumt. Du också, sa han. Jag minns också att du var vacker. Minnet spelar oss ett spratt. Nej. Ditt ansikte är detsamma, men jag minns inte längre vad vackert betyder. Kom igen. Låt oss gå ut i sjön.
(You're bigger than I remember, she said stupidly.You too, he said. I also remember that you were beautiful.Memory does play tricks on us.No. Your face is the same, but I don't remember what beautiful means anymore. Come on. Let's go out into the lake.)
Utbytet mellan karaktärerna belyser komplexiteten i minne och perception. Den första karaktären uttrycker förvåning över den andras storlek, vilket indikerar hur tiden kan förändra vår syn på människor. Svaret avslöjar en uppskattning för varaktig skönhet, men det antyder en känslomässig frånkoppling, vilket tyder på att minnen kan förvränga känslor och betydelser över tiden.
Denna interaktion understryker tanken att även om vårt fysiska utseende kan finnas kvar, kan skönhetens väsen och dess betydelse blekna. När de vågar sig till sjön, är det ett ögonblick som symboliserar en önskan att återknyta och återupptäcka det som har gått förlorat, och kapslar in nostalgins bitterljuva natur och utmaningarna att minnas det som en gång var.
