Ne yapmalıyız? Birkaç kelimeyi İspanyolca anlamaya başlamıştım: kaçmak, fugar; Mahkum, Preso; öldürmek, matar; Zincir, Cadena; kelepçeler, esposas; Adam, hombre; Kadın, Mujer.
(What should we do? I was beginning to understand a few words of Spanish: to escape, fugar; prisoner, preso; to kill, matar; chain, cadena; handcuffs, esposas; man, hombre; woman, mujer.)
Alıntı, kahramanın hapisteyken çevresi ve koşulları hakkında giderek artan farkındalığını yansıtıyor. Kaçış ve hapisle ilgili temel İspanyolca sözcükleri öğrendikçe, bu onun zihniyetinde kapana kısılmış hissetmekten özgürlük olasılığını düşünmeye doğru bir değişim anlamına geliyor. Her kelime sadece bir çeviriyi değil aynı zamanda onun özgürleşme arzusuna bağlı bir kavramı temsil ediyor.
Bu kısa dilsel yolculuk, esaretin karanlık gerçeklerine rağmen insanın doğuştan gelen özgürlük arayışı dürtüsünü gösteriyor. Öğrendiği kelimeler hem kaçışla ilgili riskleri hem de baskıya karşı daha büyük mücadeleyi simgeliyor. Charrière'in anlatımı, zorluklar karşısında bilginin ve dayanıklılığın önemini vurguluyor.