Hãy tưởng tượng sự ngạc nhiên của tôi, Nay, sự lập dị của tôi, khi không di chuyển từ sự riêng tư của anh ấy, Bartleby, trong một giọng nói nhẹ nhàng, đơn giản, trả lời: "Tôi không muốn."
(Imagine my surprise, nay, my consternation, when without moving from his privacy, Bartleby, in a singular mild, firm voice, replied, "I would prefer not to.")
Trong "Bartleby the Scrivener" của Herman Melville, nhân vật chính, Bartleby, có một cách tiếp cận độc đáo cho công việc và cuộc sống của anh ta. Người kể chuyện mô tả sự ngạc nhiên và thất vọng của anh ấy khi Bartleby trả lời một yêu cầu với một tuyên bố bình tĩnh nhưng chắc chắn, "Tôi không muốn." Cụm từ này trở thành một yếu tố xác định của nhân vật Bartleby, gói gọn sự kháng cự thụ động và không muốn tuân thủ các quy tắc xã hội dự kiến.
Sự miễn cưỡng của Bartleby khi tham gia vào các nhiệm vụ dự kiến của anh ta cho thấy các chủ đề sâu sắc hơn về sự cô lập và tình trạng của con người. Sự từ chối đơn giản này nêu bật xung đột giữa sự lựa chọn cá nhân và nhu cầu xã hội, minh họa cho cuộc đấu tranh mà nhiều người phải đối mặt khi phải đối mặt với những áp lực của sự phù hợp. Khi Bartleby tiếp tục khẳng định sở thích của mình, anh ta thách thức những người xung quanh để xem xét lại động lực của chính họ và bản chất của công việc và quyền tự chủ.
