Tôi và bạn gái thuê một ngôi nhà đẹp bên sông và tôi ở đó khoảng hai tháng rưỡi, và chúng tôi vừa rời khỏi Alabama. Tôi hầu như không được gặp Alabama.
(My girlfriend and I rented a nice house on the river and I was there for about two and a half months, and we were just out of Alabama. I hardly got to see Alabama.)
Câu trích dẫn nêu bật cảm giác về khoảng cách vật lý và cơ hội bị bỏ lỡ, ngay cả khi ở rất gần. Nó phản ánh việc gần gũi về mặt địa lý không nhất thiết đồng nghĩa với việc thực sự trải nghiệm hoặc đánh giá cao một địa điểm. Việc tập trung vào ngôi nhà bên sông đối lập với ý tưởng thư giãn và trốn thoát với bản chất thoáng qua của thời gian ở một địa điểm quen thuộc. Nó gợi lên chủ đề về sự khao khát, bản chất thoáng qua của những khoảnh khắc và có lẽ là một lời bình luận tinh tế về sự mất kết nối giữa địa điểm và sự gắn kết cá nhân.
