Người kể chuyện phản ánh về một bài học đau đớn kinh nghiệm trong thời gian khó khăn khi tách khỏi những người thân yêu. Cô đã phát hiện ra rằng để chịu đựng khó khăn, cô phải quản lý thời gian với sự gia tăng nhỏ. Thay vì áp đảo bản thân với những suy nghĩ về tương lai, cô tập trung vào các khoảng thời gian ngắn, chia nhỏ kinh nghiệm của mình thành những tác phẩm có thể quản lý được. Cách tiếp cận này cho phép cô đối phó với sự không chắc chắn và duy trì khả năng phục hồi thông qua những thách thức của mình.

Phương pháp điều hướng những khoảnh khắc khó khăn minh họa sức mạnh và quyết tâm của cô. Bằng cách tập trung chỉ trong nửa giờ tiếp theo, cô nuôi dưỡng cảm giác kiểm soát và hy vọng, bất chấp những khó khăn mà cô phải đối mặt. Thông qua quá trình này, cô có thể kết hợp những trải nghiệm của mình một cách cẩn thận, tìm cách chịu đựng và thắng thế chống lại tỷ lệ cược.