أسلوبي في التأليف أشبه بعمل البستاني. يأخذ البستاني بذوره وينثرها، وهو يعرف ما يزرعه، لكنه لا يعرف بالضبط ما الذي سينمو وأين ومتى - ولن يكون بالضرورة قادرًا على إعادة إنتاجه مرة أخرى بعد ذلك أيضًا.
(My kind of composing is more like the work of a gardener. The gardener takes his seeds and scatters them, knowing what he is planting but not quite what will grow where and when - and he won't necessarily be able to reproduce it again afterwards either.)
يسلط هذا الاقتباس الضوء على الطبيعة العضوية والتجريبية للعمل الإبداعي، مع التأكيد على أن الفن غالبًا ما يتضمن عدم القدرة على التنبؤ والاكتشاف. مثل البستاني الذي يزرع البذور، قد يكون لدى الملحن أو المبدع نية أو رؤية، ولكن النتيجة يمكن أن تكون عفوية وفريدة من نوعها في كل مرة. إنه يحتفل بجمال الارتجال، وقبول عدم اليقين، وقيمة رعاية الأفكار بدلا من السيطرة عليها بشكل صارم. يشجع هذا المنظور على تبني الجوانب غير المتوقعة للإبداع، مع العلم أن العملية نفسها لا تقل أهمية عن المنتج النهائي، وأن كل عمل إبداعي يمكن أن يؤدي إلى نتائج جديدة غير قابلة للتكرار.
