Ztratil určitou dojemnou víru v totemovou sílu dobrých chování, čistých vlasů a osvědčených kompetencí na stupnici Stanford-Binet. K takovým pochybným amuletům byla moje sebeúcta připnuta a já jsem se toho dne potýkal s neoplaceným obavami někoho, kdo narazil na upíra a nemá po ruce žádné krucifix.
(lost a certain touching faith in the totem power of good manners, clean hair, and proven competence on the Stanford-Binet scale. To such doubtful amulets had my self-respect been pinned, and I faced myself that day with the nonplused apprehension of someone who has come across a vampire and has no crucifix at hand.)
V „Slouchinging k Betlémě“ Joan Didion vypravěč odráží ztrátu víry v uklidňující symboly sociální a intelektuální stability, jako jsou dobré chování a inteligence. Tyto prvky byly dříve základem její sebeúcty, ale uvědomila si, že jsou nestačí tváří v tvář nejistotám života. Tento okamžik pochybností je přirovnáván k setkání s upírem bez ochrany a zdůrazňuje hluboký pocit zranitelnosti.
Didionská metafora zdůrazňuje křehkost vlastní hodnoty a jak je často vázána na společenská očekávání a osobní úspěchy. Když naviguje své zkušenosti, kontrast mezi jejími dřívějšími přesvědčeními a jejím současným rozčarováním vykresluje živý obraz vnitřního konfliktu, což čtenáře přiměje, aby zvážili širší důsledky spoléhání se na povrchní opatření pro sebealidaci.