Mais ce n’était pas le sourire enfantin qu’elle avait connu lorsqu’il bondissait dans les couloirs intérieurs à faible gravité de Battle School. Ce sourire contenait de la lassitude et de vieilles peurs longtemps maîtrisées mais toujours présentes. C'était le sourire de la sagesse.
(But it was not the boyish grin she had known when he bounded along the low-gravity inner corridors of Battle School. This smile had weariness in it, and old fears long mastered but still present. It was the smile of wisdom.)
Le sourire du personnage reflète un changement significatif par rapport à l'attitude insouciante et juvénile qu'il possédait autrefois. Aujourd’hui, il porte un sentiment d’épuisement et des traces des traumatismes passés auxquels il a été confronté, démontrant le poids de l’expérience. La transition de l’innocence à la compréhension signifie un voyage plus profond de croissance et de survie.
Cette évolution implique que la sagesse vient souvent des difficultés, et le sourire indique une perspective mature façonnée par les défis. Même s'il a peut-être maîtrisé ses peurs, celles-ci persistent sous la surface, faisant allusion aux complexités de son caractère et aux réalités qu'il a endurées.
