Le narrateur raconte une expérience de rêve vive tout en restant dans une maison à côté d'un machair, caractérisé par une pelouse luxuriante menant à une rivière. Un hangar intrigant près de la rivière attire l'attention du narrateur, abritant une machine à composition d'art remarquable. Cette découverte, cependant, est interrompue alors que le narrateur se sent obligé de retourner à la maison et de s'engager avec son hôtesse, Mme MacGregor.
Ce moment reflète le mélange de l'environnement serein et l'attrait des machines artistiques, signifiant une exploration plus profonde de la créativité et de la connexion. La présence de Mme MacGregor ajoute un élément tangible au rêve, ancrant les errances du narrateur dans une réalité reconnaissable, malgré la qualité éthérée des rêves où les identités peuvent souvent se brouiller.