Dans sa représentation de la vie urbaine, John Dos Passos capture l'essence d'un paysage urbain obsédant à travers la métaphore d'un fantôme. Ce spectre représente les restes du passé, persistant dans l'ombre du centre-ville de New York. L'imagerie d'un petit fantôme tordu dans un manteau noir évoque un sentiment de malaise, reflétant les couches historiques et granuleuses des rues animées qui racontent des histoires de désespoir et de résilience.

Le fantôme symbolise les souvenirs et les expériences qui façonnent l'identité de la ville, nous rappelant les habitants qui sont venus et partis. Alors qu'il saute le long des rues crasseuses, il présente le contraste entre le dynamisme de la vie et la solennité de l'histoire, illustrant comment l'environnement urbain est lié à des récits personnels et collectifs qui persistent dans le temps.