Ne marchez jamais sur un écrivain, je me suis dit, à moins que vous ne puissiez nous soulever derrière vous. Si vous allez le brûler, assurez-vous qu'il est mort. Parce que s'il est vivant, il parlera: parler sous forme écrite, sur la page imprimée et permanente.
(Never walk over a writer, I said to myself, unless you're positive he can't rise us behind you. If you're going to burn him, make sure he's dead. Because if he's alive, he will talk: talk in written form, on the printed, permanent page.)
Dans l'extrait de l'albemuth libre de la radio de Philip K. Dick, le narrateur réfléchit sur le pouvoir et la résilience des écrivains. Le message souligne que la sous-estimation d'un écrivain pourrait être une grave erreur, car ils possèdent la capacité d'influencer et de communiquer à travers leur travail. Le ton édifiant suggère qu'il faut veiller à ne pas supprimer la voix d'un écrivain, car il peut remonter à travers ses écrits.
De plus, le passage met en évidence la permanence des paroles d'un écrivain. Même si l'on tente de les faire taire, si l'écrivain est vivant, leurs pensées et leurs idées trouveront inévitablement un moyen d'exprimer sur la page. Cela rappelle que la littérature a un impact durable et peut continuer à résonner longtemps après son écriture, incarnant l'esprit et les pensées de l'écrivain pour toujours.