On peut croire la prétention de James à une "imagination de catastrophe"; Beaucoup de ses protagonistes sont malheureux à la fin, et pourtant il leur donne une aura de victoire. C'est parce que ces personnages dépendent de si haut degré de leur propre sens de l'intégrité que pour eux, la victoire n'a rien à voir avec le bonheur. Cela a plus à voir avec une installation en soi, un mouvement vers l'intérieur qui les rend entiers.
(One can believe James's claim to an "imagination of disaster"; so many of his protagonists are unhappy in the end, and yet he gives them an aura of victory. It is because these characters depend on such high degree on their own sense of integrity that for them, victory has nothing to do with happiness. It has more to do with a settling within oneself, a movement inward that makes them whole.)
Azar Nafisi suggère que les protagonistes de James sont souvent confrontés à des difficultés importantes et finissent par malheureuses, mettant en évidence un thème récurrent de la catastrophe dans ses récits. Cependant, malgré leur manque de succès conventionnel, ces personnages dégagent un sentiment de victoire. Ce paradoxe découle de leur profonde dépendance à leur intégrité, ce qui leur permet de ressentir une forme de triomphe qui transcende le simple bonheur.
Pour ces personnages, la victoire ne concerne pas les réalisations externes ou les résultats jubilatoires, mais plutôt un voyage interne vers l'acceptation de soi et l'intégrité. Ce mouvement vers l'intérieur signifie que le véritable épanouissement vient de l'alignement avec ses valeurs et son sens de soi, plutôt que des mesures sociétales de réussite ou de plaisir.