Soit dit en passant, les vampires respirent, mais leur poitrine ne bouge pas comme celle des humains. Vous êtes-vous déjà allongé dans les bras de votre bien-aimé et avez-vous essayé d'adapter votre respiration à la sienne ou à la sienne ? Vous le faites automatiquement. Votre cerveau n’intervient que si votre corps est en difficulté. Heureusement, rien dans cette situation ne ressemblait à être dans les bras d'un amoureux, sauf que j'étais appuyé contre la poitrine nue de quelqu'un. Je n'aurais pas pu plus respirer avec lui que j'aurais pu enflammer de l'essence et tirer des gaz d'échappement par les fesses parce que j'étais assis sur le siège passager d'une voiture.
(Vampires do breathe, by the way, but their chests don't move like humans'. Have you ever lain in the arms of your sweetheart and tried to match your breathing to his, or hers? You do it automatically. Your brain only gets involved if your body is having trouble. Fortunately there was nothing about this situation that was like being in the arms of a sweetheart except that I was leaning against someone's naked chest. I could no more have breathed with him than I could have ignited gasoline and shot exhaust out my butt because I was sitting in the passenger seat of a car.)
Dans le passage, l'auteur met en évidence un aspect intrigant des vampires, notant que même s'ils respirent, leurs schémas respiratoires ne ressemblent pas à ceux des humains. Ce détail ouvre la voie à une exploration de l’intimité et de la connexion, en la contrastant avec une réalité plus dure. L'expérience d'essayer de synchroniser la respiration avec un être cher est un processus naturel et instinctif pour les humains, qui affecte le lien émotionnel partagé dans de tels moments.
Cependant, la situation actuelle du narrateur diffère radicalement de ce lien intime. Au lieu d'être bercé par la chaleur et l'affection, le narrateur se retrouve dans une situation étrangère, appuyé contre la poitrine de quelqu'un d'autre, sans la possibilité de partager cet acte fondamental de respiration. Ces images mettent l'accent sur la déconnexion et la nature inhabituelle de leur interaction, évoquant des sentiments d'isolement même dans la proximité physique, tout en juxtaposant astucieusement les moments intimes avec les traits uniques de l'existence des vampires.
