Era stato un brutto viaggio ... veloce e selvaggio in alcuni momenti, lento e sporco negli altri, ma a contilità sembrava un peccato. Sulla via del ritorno a San Francisco, ho cercato di comporre un epitaffio adatto. Volevo qualcosa di originale, ma non c'era sfuggire all'eco delle ultime parole di Mistah Kurtz dal cuore dell'oscurità: "L'orrore! L'orrore! ... Stermina tutti i bruti!"
(It had been a bad trip ... fast and wild in some moments, slow and dirty in others, but on balance it looked like a bummer. On my way back to San Francisco, I tried to compose a fitting epitaph. I wanted something original, but there was no escaping the echo of Mistah Kurtz' final words from the heart of darkness: "The horror! The horror! ... Exterminate all the brutes!")
Il viaggio descritto è stato tumultuoso e deludente, caratterizzato da momenti di rapida eccitazione intervallata da esperienze più lente e più difficili. Mentre il narratore riflette mentre torna a San Francisco, c'è un senso di disillusione. Sembra che, nel complesso, l'esperienza non sia stata all'altezza delle aspettative, spingendo la ricerca di un modo adatto per riassumere questo viaggio.
Nella ricerca di un epitaffio adatto, il narratore trae ispirazione dal "cuore delle tenebre" di Joseph Conrad, evocando la frase ossessionante "The Horror! The Horror!" Questo riferimento sottolinea un commento più profondo sugli aspetti più oscuri dell'esperienza, collegandolo a temi più ampi della disperazione e alle dure realtà incontrate durante il viaggio, rafforzando un sentimento straordinariamente negativo.