Aveva sofferto di grave insonnia quando era appena tornata da casa... Da allora aveva avuto solo occasionali notti brutte. Cattivo? pensò. Perché cattivo? Raramente mi sento peggio il giorno dopo, fatta eccezione per una sorta di irritabilità morale che sembra accompagnarsi alla sensazione che avrei dovuto trascorrere tutte quelle ore silenziose dormendo.
(She had had insomnia badly when she was fresh from Home.... She had had only occasional bad nights since then. Bad? she thought. Why bad? I rarely feel much the worse the next day, except for a sort of moral irritability that seems to go with the feeling that I ought to have spent all those silent hours asleep.)
La protagonista riflette sulla sua esperienza con l'insonnia dopo un periodo di adattamento dopo essere uscito di casa. Inizialmente, le sue notti insonni erano frequenti e preoccupanti, ma col passare del tempo incontrava solo attacchi occasionali di insonnia. Nonostante ciò, si ritrova a mettere in discussione la gravità di quelle notti.
Si rende conto che l'impatto dell'insonnia non è così duro come ci si potrebbe aspettare. La maggior parte delle mattine si sente relativamente inalterata, anche se un persistente fastidio morale si manifesta dall'idea che sta perdendo tempo quando potrebbe dormire. Questa introspezione rivela la sua accettazione della situazione e una comprensione più profonda dei propri bisogni.
