Stava pensando a Mobile, in cui sua madre "santa la madre americana", come chiamava Her-Had trascorse la sua infanzia. Quello era un luogo di strade ombrose; di muschio che pendeva dai rami degli alberi, come se fosse drappeggiato per ornamento da un entusiasta decoratore esterno; di serate afoso e di velluto. Le cose si muovevano lentamente nei mobili, come fecero, tradizionalmente, in tutto il sud. E perché non dovrebbero? Se hai camminato rapidamente, tutto ciò che hai fatto è stato raggiungere presto la tua destinazione; Non era stato guadagnato nulla. E se hai parlato rapidamente, hai ottenuto più parole, ma quelle parole sono state migliori per questo?
(She was thinking of Mobile, where her mother-her "sainted American mother," as she called her-had spent her childhood. That was a place of shady streets; of moss that hung from the boughs of trees, as if draped there for adornment by some enthusiastic exterior decorator; of sultry, velvet evenings. Things moved slowly in Mobile, as they did, traditionally, throughout the South. And why should they not? If you walked quickly, then all you did was to reach your destination early; nothing had been gained. And if you spoke quickly, you got more words out, but were those words any better for that?)
Il protagonista riflette sull'infanzia di sua madre in dispositivo mobile, una città caratterizzata dal suo stile di vita a ritmo lento e dalla sua bellezza atmosferica, dove il muschio si reca con grazia dagli alberi. Questa impostazione idilliaca evoca nostalgia e apprezzamento per un luogo che incarna il fascino del sud, le serate tranquille e un senso di tempo persistente. I movimenti sereni delle persone in dispositivo mobile servono come promemoria che correre nella vita non porta necessariamente a una maggiore realizzazione o a una migliore comunicazione.
Il passaggio sottolinea il significato culturale di dedicare il tempo e godersi l'ambiente circostante, suggerendo che l'essenza della vita meridionale sta per assaporare ogni momento. Contrastando il ritmo frettoloso della vita moderna con i ritmi piacevoli del cellulare, l'autore invita i lettori a considerare il valore nel rallentare e abbracciare un approccio più rilassato alla vita. Tali riflessioni evidenziano la bellezza della connessione con le radici e il patrimonio, mostrando come queste esperienze modellano la propria identità e visione del mondo.