書いているときは、3分の2くらいまでは誰だかわかりません。それまでは、私は探偵と同じくらいのことしか知りません。やりながら作り上げていくだけです。実際、神経をすり減らします。まだ半分も終わっても結論は分からないでしょう。あなたは、いつか終わりが来ないのではないかと心配しています。小説は3分の2しか残らない。
(When I'm writing, I won't know whodunnit until maybe two thirds of the way through. Until then, I know as little as my detective. I just make it up as I go along. It's nerve-wracking, actually. You'll be half through and not know your conclusion. You worry one of these days the ending won't come. I'll be left with only two-thirds of a novel.)
この引用は、作家の創作プロセスを垣間見る魅力的なもので、特にミステリーや探偵のジャンルにおけるストーリーテリングの予測不可能な性質を強調しています。執筆活動の後半になるまで最終的な解決策を知らないという行為は、物語の中での探偵の経験を反映しており、事前にすべての詳細を計画するよりもむしろ発見の感覚を強調しています。この有機的なアプローチは、不安と興奮の両方を引き起こす可能性があります。かなり後になるまで結末を知らないことが多いという作家の告白は、ストーリーテリングがあらかじめ決められた概要に厳密に従うのではなく、いかに探索と直観のプロセスであり得るかを強調しています。この書き方は自発性の感覚を育み、物語が自然に展開することを可能にし、多くの場合、より本物で魅力的な物語をもたらします。ただし、結論が出ないまま中間点に到達する可能性についての懸念は、そのようなアプローチに固有のリスク、つまり方向性を失ったり、物語の勢いを失ったりすることを心配することを内包しています。こうした恐怖にもかかわらず、発見への情熱と発明のスリルは不安を上回り、創造的な勇気の本質を捉えているようです。全体として、この引用は多くの作家の経験と共鳴しており、不確実性と本能を信頼する場所から創造することの課題と喜びの両方を体現しています。これは、ストーリーテリングは進化する芸術であり、説得力のある結果を得るには忍耐、柔軟性、未知のものを受け入れる意欲が必要であるという、より広い概念を物語っています。
