იგი არ იყო დარწმუნებული, რომ სურდა, რომ მას იცოდა; ჩვენ ყოველთვის არ გვსურს მათთვის, ვისთვისაც დიდი ხანია ვიცოდეთ, რომ მათთვის დიდი ხნის განმავლობაში ვხვდებით, განსაკუთრებით იმ შემთხვევაში, თუ ლტოლვა შეუძლებელია, ან შეუსაბამო. . . შეუძლებელი უყვარდა არ იყო ისეთი რამ, რასაც ადამიანების უმეტესობას შეეძლო გაუმკლავდეს.
(She was not sure if she would want him to have known; we do not always wish for those for whom we long to know that we long for them, especially if the longing is impossible, or inappropriate. . . to be loved by the unlovable was not something that most people could cope with.)
თხრობა იკვლევს რთულ ემოციურ ლანდშაფტს, სადაც პროტაგონისტი თავის გრძნობებს იძენს ვინმეს მიმართ, რომელსაც იგი ღრმად დიდხანს ცდილობს. ამ სურვილის მიუხედავად, არსებობს გაურკვევლობა იმის შესახებ, სურს თუ არა მას ნამდვილად სურს მისი სიყვარულის ობიექტი იცოდეს მისი გრძნობების შესახებ. ეს ასახავს ადამიანის საერთო გამოცდილებას, სადაც ჩვენ ხშირად ვმალავთ ჩვენს სურვილებს, რომ დავიცვათ საკუთარი თავი ან სხვა ადამიანი პოტენციური ტკივილისა და გართულებებისგან.
ციტატა ხაზს უსვამს გაუგებარი სიყვარულის გამოწვევებს, განსაკუთრებით მაშინ, როდესაც სიყვარული მიმართულია ვინმეს მიმართ, რომელიც ითვლება "შეუძლებლად". ეს იდეა მიგვითითებს იმაზე, რომ სიყვარულს ზოგჯერ შეუძლია იგრძნოს დამამძიმებელი, განსაკუთრებით მაშინ, როდესაც ის მიმართულია იმ პირების მიმართ, რომელთაც შეიძლება არ დაუბრუნდნენ ან ემოციურად მიუწვდომელია. ამგვარი გრძნობები შეიძლება გამოიწვიოს შინაგანი არეულობამ, ხაზს უსვამს სურვილის სირთულეებს და ბრძოლებს, რომლებიც მოყვება იმ ადამიანს, ვისაც არ შეუძლია შეასრულოს ეს ემოციური საჭიროება.