ჩვენ ჩვენს ცხოვრებას ვიმოქმედებთ საუნდტრეკზე, ვფიქრობთ იზაბელი, მუსიკა, რომელიც ხდება, ჯადოქრობისთვის, საყვარელი და ისევ და ისევ ისმენენ, სანამ ის თავად დროზე დგას. მაგრამ ეს ეხებოდა ყველა სკრიპტს, რომელიც ჩვენ მივაღწიეთ; დანარჩენი, უმეტესი ჩვენთვის, ექსტრემორიზაციას ახდენდა.
(We act out our lives to a soundtrack, thought Isabel, the music that becomes, for a spell, out favourite and is listened to again and again until it stands for the time itself. But that was about all the scripting that we achieved; the rest, for most of us, was extemporising.)
იზაბელი ასახავს იმაზე, თუ როგორ გრძნობს თავს ჩვენს ცხოვრებას, რომელსაც თან ახლავს კონკრეტული საუნდტრეკი, მნიშვნელოვანი სიმღერების კოლექცია, რომელიც განსაკუთრებული მომენტებითაა რეზონანსული. ეს მელოდიები ერწყმის ჩვენს გამოცდილებას, რაც დროულად წარმოადგენს პერიოდს, სანამ ისინი უთვალავი დრო არ გამოდიან, ნოსტალგიასა და მეხსიერებას ართმევს თავს. მიუხედავად ამისა, ამ მუსიკალური ფონის მიუხედავად, იგი აღიარებს, რომ ცხოვრების უმეტესი ნაწილი სპონტანურად ვითარდება, ისევე როგორც იმპროვიზაცია, ვიდრე ფრთხილად დაწერილი დამწერლობა.
ეს ინსაითი ხაზს უსვამს ბალანსს დაგეგმილ და არაპროგნოზირებად ჩვენს ცხოვრებაში. მიუხედავად იმისა, რომ ჩვენ შეგვიძლია განვსაზღვროთ გარკვეული გამოცდილება და მომენტები, რომლებიც მნიშვნელოვნად გრძნობს თავს, ჩვენი გამოცდილების უმეტესი ნაწილი დაუგეგმავია და წარმოიქმნება იმ მომენტში. ვიდრე საბოლოო თხრობა, ცხოვრება ხშირად მიმდინარე შესრულებაა, სადაც ჩვენ ვხვდებით და ვპასუხობთ სიტუაციებზე, როდესაც ისინი ვითარდება, რაც საშუალებას იძლევა უფრო ღრმა კავშირი ჰქონდეს ჩვენს გარშემო არსებულ სამყაროსთან.