We worden bediend door organische geesten, dacht hij, die, spreken en schrijven, dit onze nieuwe omgeving doorgeven. Kijkend, wijze, fysieke geesten uit de hele levensduur, waarvan elementen voor ons binnenvallende maar aangename splinters van een stof zijn geworden die pulseert als een voormalig hart.
(We are served by organic ghosts, he thought, who, speaking and writing, pass through this our new environment. Watching, wise, physical ghosts from the full-life world, elements of which have become for us invading but agreeable splinters of a substance that pulsates like a former heart.)
Het citaat weerspiegelt een perceptie van de aanhoudende invloed van het verleden op het heden, wat suggereert dat herinneringen en ervaringen werken als "organische geesten" in ons leven. Deze echo's van een eens vullende realiteit werken samen met onze huidige omgeving en herinneren ons aan wat verloren of getransformeerd is. De spreker ziet deze overblijfselen als zowel invasief als toch geruststellend, wat een complexe relatie met het verleden aangeeft.
Bovendien impliceert het idee van "fysieke geesten" dat aspecten van het vroegere leven ons bewustzijn blijven vormgeven. Deze pulserende stof, vergeleken met een hart, suggereert vitaliteit die zelfs in zijn gefragmenteerde vorm aanhoudt. De mix van nostalgie en erkenning benadrukt de blijvende relevantie van ervaringen uit het verleden en hoe ze ons huidige bestaan kunnen verrijken, waarbij ze geheugen combineren met de directheid van het leven vandaag.