Kanskje jeg allerede er senil, og folk er for snille til å fortelle meg. Folk er ikke snille og vil fortelle meg det. {Kanskje folk har fortalt meg, og jeg er for senil til å huske}.
(Maybe I am senile already and people are too kind to tell me. People are not kind and would tell me. {Maybe people have told me, and I'm too senile to remember}.)
I Joseph Hellers bok "Something Happened" reflekterer fortelleren muligheten for å være senile, og stiller spørsmål ved om andre er for skånsomme til å informere ham om hans tilstand. Denne introspeksjonen avslører en dyp usikkerhet og en frykt for å miste mental klarhet, noe som resonerer med den universelle bekymringen for aldring og kognitiv tilbakegang. Karakteren takler forestillingen om at folk faktisk kan ha fortalt ham om staten hans, men han lurer på om hans synkende minne kan forhindre ham i å huske slike samtaler.
Dette sitatet omslutter kampen mellom selvbevissthet og fornektelse. Det fremhever spenningen mellom karakterens interne frykt og hans oppfatning av andres vennlighet. Hellers arbeid fordyper komplekse temaer rundt hukommelse, aldring og menneskelige forhold, og understreker hvordan individer konfronterer deres sårbarheter og samfunnsmessige implikasjoner av å erkjenne mental tilbakegang.