I David Mitchells roman "The Thousand Autumns of Jacob de Zoet" blir karakteren Jacob de Zoet utsatt for en skarp observasjon som fremhever hans nød. Bemerkningen, "Hva er galt, de Zoet? Du ser ut som knebuksene dine er ødelagt," fungerer som en levende metafor for hans knipe, og antyder at han er overveldet eller i en tilstand av uro. Dette øyeblikket innkapsler både humor og alvor, og gir et innblikk i de Zoets følelsesmessige kamp innenfor de komplekse og kulturelt rike omgivelsene til Japan fra 1700-tallet.

Dette sitatet understreker ikke bare de Zoets indre konflikt, men reflekterer også de bredere temaene i romanen, som kultursammenstøtet og utfordringene individer står overfor på kantene av samfunnet. Mitchells bruk av språk engasjerer leserne, fremkaller medlidenhet og empati for de Zoet, samtidig som interaksjonene mellom karakterer presenteres på en letthjertet, men likevel gripende måte. Bildene av "beshatten" legger til et lag med ubehag, og understreker de Zoets sårbarhet midt i sine fremmede omgivelser.