W danym momencie latem przyszło mi do głowy, że nie miałem listów od Johna, ani jednego. Rzadko byliśmy tylko daleko lub długo.
(At a point during the summer it occurred to me that I had no letters from John, not one. We had only rarely been far or long apart.)
W „The Year of Magical Myślenie” Joan Didion autor zastanawia się nad chwilą od lata, kiedy zdała sobie sprawę, że nie otrzymała żadnych listów od Johna. Ta nieobecność okazała ją znaczącą, szczególnie biorąc pod uwagę bliski związek, jaki dzielili na przestrzeni lat. Rzadkość ich fizycznych separacji sprawiła, że ta realizacja jeszcze bardziej przejmuje.
Brak korespondencji Jana Didion nie tylko podkreśla ich związek, ale także podkreśla głębię jej stresu emocjonalnego. Służy to jako przypomnienie surowej pustki, która może towarzyszyć straty, dzięki czemu jej smutek jest bardziej namacalny, gdy porusza się przez swoje wspomnienia i rzeczywistość ich wspólnego życia.