Huey Newton położył dla nas swoje życie - powiedział Stokely Carmichael tej samej nocy. Ale oczywiście Huey Newton jeszcze nie złożył życia, był właśnie tutaj w więzieniu hrabstwa Alameda, czekając na wypróbowanie ”.
(Huey Newton laid down his life for us," Stokely Carmichael had said the same night. But of course Huey Newton had not yet laid down his life at all, was just here in the Alameda County Jail waiting to be tried,")
W kolekcji eseju Joan Didion „The White Album” zastanawia się nad głębokim wpływem Huey Newtona, współzałożyciela Party Black Panther. Oświadczenie Stokely Carmichael, wyrażając, że Newton poświęcił się dla społeczności, podkreśla znaczenie rewolucyjnych postaci w walce o prawa obywatelskie. Kontekst ten ujawnia jednak napięcie między postrzeganiem poświęcenia a rzeczywistością prawnych walk Newtona, gdy czekał na proces w więzieniu.
Ten moment oddaje złożoność aktywizmu i często przedwczesną kanonizację przywódców, którzy stoją w obliczu wyzwań prawnych i społecznych. Podczas gdy przyszłość Newtona była niepewna, pogłosy jego pracy i otaczające ją uczucia już kształtowały dyskurs na temat rasy i sprawiedliwości w Ameryce. Pisanie Didion podkreśla wagę oczekiwań na osoby, które symbolizują szersze ruchy społeczne, nawet gdy poruszają się w własnych kryzysach.