Ci, którzy są blisko nas, kiedy umierają, dzielą nasz świat. Istnieje świat żywych, do którego w końcu, w ten czy inny sposób, ulegamy, a następnie istnieje domena zmarłych, która, jak wyimaginowany przyjaciel {lub wroga} lub tajna konkubinę, nieustannie przypominając nam o naszej straty. Co to jest pamięć oprócz ducha, który czai się w zakątkach umysłu, przerywając nasz normalny sposób życia, zakłócając nasz sen, aby przypomnieć nam o ostrym bólu lub przyjemności, czegoś uciszonego lub zignorowanego? Tęsknimy za nie tylko ich obecnością lub tym, co do nas czuli, ale ostatecznie, jak pozwolili nam się czuć o nas samych lub ich. {prolog}
(Those who are close to us, when they die, divide our world. There is the world of the living, which we finally, in one way or another, succumb to, and then there is the domain of the dead that, like an imaginary friend {or foe} or a secret concubine, constantly beckons, reminding us of our loss. What is memory but a ghost that lurks at the corners of the mind, interrupting our normal course of life, disrupting our sleep in order to remind us of some acute pain or pleasure, something silenced or ignored? We miss not only their presence, or how they felt about us, but ultimately how they allowed us to feel about ourselves or them. {prologue})
Cytat zastanawia się nad głębokim poczuciem straty doświadczonej, gdy ktoś blisko nas zmarnie. Sugeruje to, że ich śmierć stwarza podział między królestwem żywych i królestwa zmarłych. Ta separacja sprawia, że zmaganie się z wspomnieniami, które mogą poczuć się nawiedzający, podobny do ducha, który zakłóca nasze codzienne życie i myśli, przypominając nam zarówno radość, jak i smutek. Nasze wspomnienia bliskich nie tylko wywołują poczucie tęsknoty za ich obecnością, ale także wpływają na nasze postrzeganie siebie i stan emocjonalny.
Co więcej, cytat podkreśla, w jaki sposób nasze wspomnienia służą jako ciągłe przypomnienia o emocjonalnych powiązaniach z tymi, którzy nie ma. Wspomnienia te wtrzymują nasz pokój, niezależnie od tego, czy wywołują szczęście, czy ból, ilustrując głęboki wpływ zmarłego na nasze życie. Ostatecznie ich nieobecność nie tylko tworzy pustkę, ale także kształtuje sposób, w jaki widzimy siebie, podkreślając złożoną wzajemne oddziaływanie między stratą a pamięcią w naszym istnieniu.