Naguib Mahfouza bada złożoność ludzkiego doświadczenia, szczególnie w trudnych czasach. Cytat: „Kiedy pojawiają się katastrofy w tym samym czasie, konkurują ze sobą”, odzwierciedla intensywne walki, z którymi borykają się ludzie, gdy wiele nieszczęść występuje jednocześnie. Ten konkurs tworzy głębokie poczucie zamieszania, ponieważ jedna katastrofa może przyćmić inną, komplikując reakcje emocjonalne i strategie radzenia sobie.

Narracja ilustruje, w jaki sposób wzajemne kryzysy mogą wpływać na relacje i rozwój osobisty. Postacie muszą poruszać się w ich życiu w związku z nakładającymi się przeciwnościami, ujawniając odporność wymaganą do skonfrontowania się z tak przytłaczającymi okolicznościami. Mahfouz rzuca światło na ludzką kondycję, pokazując różne sposoby reagowania jednostek w obliczu jednoczesnych wyzwań.