Gol. Nu a văzut pe nimeni, doar o cameră mare, cu rânduri de scaune asemănătoare și, la capătul îndepărtat, un sicriu înconjurat de flori. În jos, într-un mic sideroom, un organ de pompă de stuf de modă veche și câteva scaune pliabile din lemn. Mortuary mirosea de praf și flori, un amestec dulce, învechit, care îl respinse. Gândiți -vă la toți Iowans, gândul, care a îmbrățișat eternitatea în această cameră fără listă.
(Emptiness. He saw no one, only a large chamber with pewlike rows of seats and, at the far end, a casket surrounded by flowers. Off in a small sideroom an old-fashioned reed pump organ and a few wooden folding chairs. The mortuary smelled of dust and flowers, a sweet, stale mixture that repelled him. Think of all the Iowans, the thought, who've embraced eternity in this listless room.)
Într -o cameră mare, dezolantă, protagonistul observă o setare goală dominată de rânduri de vârfuri și un sicriu împodobit cu flori. Atmosfera este grea, cu un amestec de praf și parfumuri florale care creează o dispoziție neliniștitoare. Acest spațiu, destinat jalei, evocă un sentiment de gol și de descompunere, simbolic al finalității care însoțește moartea.
Protagonistul reflectă asupra numeroșilor indivizi din Iowa care au trecut prin această cameră lipsită de viață, îmbrățișând acum eternitatea în limitele sale. Imaginile organului pompei de stuf și a scaunelor pliante se adaugă sentimentului de stagnare și întristare, ceea ce sugerează că acest loc este o pauză temporară înainte de inevitabil. Captează un moment înflăcărat care evidențiază greutatea emoțională a pierderii și trecerea timpului.