William S. Burroughs reflectă asupra valorii intrinseci a scrierii, ceea ce sugerează că, indiferent de validarea externă, el găsește îndeplinirea în procesul în sine. El exprimă o dorință puternică de a continua să creeze, chiar și în singurătate, deoarece scrisul servește ca o formă de companie. Pentru Burroughs, actul de a crea povești îi permite să populeze o lume imaginară care să ofere confort și o evadare din realitate.

Prin această perspectivă, Burroughs ilustrează legătura profundă dintre scriitor și munca lor. Scrierea devine un vehicul pentru explorarea dorințelor personale și construirea unui univers ideal, subliniind importanța creativității ca mijloc de auto-exprimare și confort emoțional.