Но я никогда не видел ее таким образом. Я никогда не знал ее как Полин, имя, которое он дал ей, или как Поузи, имя, которое ее друзья дали ей; Только как мама, имя, которое я ей дал. Я мог видеть, как она несет ужин на стол с кухонными ручками, или в боулинг -боулинге.
(But I had never seen her that way. I had never known her as Pauline, the name he parents had given her, or as Posey, the name her friends had given her; only as Mom, the name I had given her. I could only see her carrying dinner to the table with kitchen mitts, or carpooling us to the bowling alley.)
The narrator reflects on their relationship with their mother, expressing a sense of revelation about her identity. Они понимают, что они когда -либо видели ее только через призму своего собственного опыта, как «мама», не признавая другие имена и роли, которые она занимала. This limitation in perception highlights the narrator's lack of understanding of her individuality beyond motherhood.
This recognition deepens the narrator's appreciation for their mother, revealing the complexity of her character. Они помнят ее не только как опекуна, но и как человека с ее собственной жизнью и отношениями, предполагая, что у родителя есть гораздо больше, чем его роль в семье. Этот момент служит острым напоминанием о многогранном характере личных отношений и важности видеть близких во всей их полноте.