Хьюи Ньютон изложил за нас свою жизнь: «Стоуки Кармайкл сказал в ту же ночь. Но, конечно, Хьюи Ньютон еще вообще не проложил свою жизнь, был только здесь, в тюрьме округа Аламеда, ожидая, чтобы его было судить».
(Huey Newton laid down his life for us," Stokely Carmichael had said the same night. But of course Huey Newton had not yet laid down his life at all, was just here in the Alameda County Jail waiting to be tried,")
В коллекции эссе Джоан Дидион, «Белый альбом», она размышляет о глубоком воздействии Хьюи Ньютона, соучредителя The Black Panther Party. Стокели Кармайкл, выражая, что Ньютон пожертвовал собой ради сообщества, подчеркивает важность революционных деятелей в борьбе за гражданские права. Тем не менее, контекст раскрывает напряженность между восприятием жертвы и реальностью юридической борьбы Ньютона, когда он ожидал судебного разбирательства в тюрьме.
Этот момент отражает сложности активности и часто преждевременную канонизацию лидеров, которые сталкиваются с юридическими и социальными проблемами. В то время как будущее Ньютона было неопределенным, реверберация его работы и чувства, окружающие его, уже формировали дискурс о расе и справедливости в Америке. Письмо Дидиона подчеркивает вес ожидания, поставленного на людей, которые символизируют более широкие социальные движения, даже несмотря на то, что они ориентируются на свои личные кризисы.
