Рассказчик размышляет о болезненном уроке, извлеченном в трудные времена отделения от близких. Она обнаружила, что, чтобы терпеть трудности, она должна управлять временем с небольшими приращениями. Вместо того, чтобы подавлять себя мыслями о будущем, она сосредотачивается на коротких промежутках, разбивая свой опыт на управляемые произведения. Этот подход позволяет ей справиться с неопределенностью и поддерживать устойчивость благодаря своим проблемам.

Этот метод навигации за трудные моменты иллюстрирует ее силу и решимость. Концентрируясь на следующих полчаса, она развивает чувство контроля и надежды, несмотря на трудности, с которыми она сталкивается. Благодаря этому процессу она может тщательно сшить свой опыт, находя способ выдержать и преобладать, несмотря на шансы.