En vecka har gått sedan Amis död, och berättaren reflekterar över att vakna tidigt och sammanfaller med ögonblicket för deras mors bortgång. Denna uppvaknande är inte en dröm utan en tanke som medför en känsla av att höra Amis röst. I stället för rädsla känner berättaren glädje och tacksamhet för den anslutning de delade. Detta ögonblick av förverkligande fördjupar uppskattningen för den tid som tillbringas tillsammans.
När man överväger tidens enorma tid och mångfalden, erkänner berättaren sällsyntheten och skönheten i deras band med AMI. De känner sig lyckliga att ha upplevt en sådan speciell koppling och betonar betydelsen av deras delade stunder i den stora tapet av existensen. Detta perspektiv på förlust belyser den varaktiga inverkan av kärlek och relationer, vilket ger tröst inför sorg.