Cô ấy trông không được sáng tác quá nhiều như được vẽ vào trong. Cô là một trong những người không thể hủy bỏ, trung thực và do đó cả không linh hoạt và dễ bị tổn thương cùng một lúc.
(She looked not so much composed as drawn inward. She was one of those people who are irrevocably, incurably honest and therefore both inflexible and vulnerable at the same time.)
Câu nói mô tả một người phụ nữ có thái độ gợi ý một nội tâm sâu sắc hơn là một bề ngoài bình tĩnh. Sự trung thực của cô ấy định nghĩa tính cách của cô ấy, khiến cô ấy kiên định trong niềm tin của cô ấy nhưng cũng khiến cô ấy cởi mở với tổn hại về tình cảm. Tính hai mặt này minh họa những thách thức mà những người ưu tiên trung thực trong một thế giới thường đòi hỏi sự phù hợp.
Hơn nữa, sự căng thẳng giữa tính không linh hoạt và lỗ hổng của cô ngụ ý một cuộc đấu tranh chống lại áp lực xã hội. Sự trung thực của cô ấy vừa là một sức mạnh vừa là một điểm yếu, vì nó cô lập cô ấy trong khi cũng cho cô ấy một cái nhìn chưa được lọc về thực tế. Sự phức tạp này phản ánh các chủ đề rộng lớn hơn về tính xác thực và chi phí cá nhân là đúng với chính mình trong một môi trường đàn áp, như được khám phá trong cuốn hồi ký Nafisi.