Quán bar. . . là một bài tập trong sự cô độc. Trên hết, nó phải yên tĩnh, tối, rất thoải mái - và trái ngược với phong tục hiện đại, không có bất kỳ loại âm nhạc nào, dù mờ nhạt đến đâu. Tóm lại, không nên có quá chục bàn và một khách hàng không thích nói chuyện.
(The bar . . . is an exercise in solitude. Above all else, it must be quiet, dark, very comfortable - and, contrary to modern mores, no music of any kind, no matter how faint. In sum, there should be no more than a dozen tables, and a client that doesn't like to talk.)
Câu nói này phản ánh sự đánh giá sâu sắc đối với tính chất chiêm nghiệm và gần như thiêng liêng của khung cảnh quán bar truyền thống. Nó nhấn mạnh tầm quan trọng của việc tạo ra một môi trường thuận lợi cho sự cô độc và xem xét nội tâm, thay vì sự xao lãng hoặc ồn ào. Trong một thế giới ngày càng tràn ngập các hoạt động liên tục, nhạc nền và tiếng ồn xã hội, một không gian như vậy trở thành thiên đường cho những người tìm kiếm sự tĩnh lặng hoặc thoát khỏi sự hỗn loạn. Việc nhấn mạnh vào bóng tối và sự thoải mái gợi ý một nơi tôn nghiêm nơi người ta có thể đắm mình hoàn toàn vào suy nghĩ hoặc đơn giản là tận hưởng sự im lặng mà không bị gián đoạn. Chi tiết về việc giới hạn số lượng bàn ngụ ý sự ưu tiên cho sự thân mật và độc quyền, thúc đẩy bầu không khí yên tĩnh khuyến khích sự kiên nhẫn và kết nối chân thành — hoặc đắm mình trong suy nghĩ của chính mình. Sự vắng mặt của âm nhạc, đặc biệt là âm nhạc nhẹ nhàng, làm nổi bật mong muốn loại bỏ những kích thích bên ngoài có thể làm xáo trộn sự thanh thản vốn có. Cách tiếp cận này có thể phù hợp với quan điểm triết học coi trọng chánh niệm, sự tập trung sâu sắc và nhu cầu về môi trường hỗ trợ tinh thần minh mẫn. Nó cũng gợi lên một nỗi hoài niệm nhất định về một thời mà những không gian như thế này còn phổ biến hơn — một nơi ẩn náu khỏi nhịp sống hối hả của cuộc sống hiện đại. Nhìn chung, câu trích dẫn ủng hộ ý tưởng rằng một số khoảnh khắc ý nghĩa nhất có thể được sinh ra từ sự im lặng hoặc đầu vào giác quan tối thiểu, nhấn mạnh chất lượng hơn số lượng trong tương tác xã hội và môi trường vật lý.
---Luis Bunuel---
