يجب على الروائي أن يعرف ما سيقوله فصله الأخير ويعمل بطريقة أو بأخرى على ذلك الفصل الأخير. ... بالنسبة لي، إنه أمر أساسي تمامًا ولكن يبدو أنه سر عظيم.
(A novelist must know what his last chapter is going to say and one way or another work toward that last chapter. ... To me it is utterly basic yet it seems like it's a great secret.)
يسلط هذا الاقتباس الذي كتبه ليون يوريس الضوء على مبدأ أساسي في رواية القصص وربما حتى في الحياة: أهمية الهدف والتوجيه. عند صياغة رواية، فإن معرفة الوجهة - الفصل الأخير - لا يمنح القصة تماسكًا فحسب، بل يضمن أيضًا أن يكون كل جزء سابق ذا معنى ويساهم في الوصول إلى نتيجة مرضية. ينطبق هذا النهج عالميًا على ما هو أبعد من الكتابة؛ وجود هدف أو رؤية واضحة أمر بالغ الأهمية لتحقيق النجاح في أي مسعى.
في كثير من الأحيان، يتعامل الناس مع النهاية باعتبارها لغزًا كبيرًا أو وجهة مجردة، لكن أوريس يقترح أنها ليست كذلك. "السر" ليس سرا على الإطلاق؛ يتعلق الأمر بالوضوح والتصميم في معرفة المكان الذي تريد أن ينتهي بك الأمر فيه. يمكن أن تكون هذه الفكرة تمكينية: من خلال تحديد أهدافنا، نتحكم في سرد حياتنا ونعمل بشكل هادف لتحقيق نتائج ذات معنى. كما أنه يعزز الانضباط، حيث أن كل خطوة تتجه بشكل منطقي نحو النهاية.
يتحدى هذا المنظور الفكرة الرومانسية القائلة بأن الإبداع والعفوية يجب أن يوجها الرحلة بأكملها دون نتائج محددة مسبقًا. وبدلاً من ذلك، فهو يفترض أن الرؤية المنظمة تعزز الإبداع بدلاً من تثبيطه. بالنسبة للكتاب، يُترجم هذا إلى وضع "الفصل الأخير" في الاعتبار، مما يسمح بنسج خيوط السرد والشخصيات بطريقة مقصودة ومرضية.
في النهاية، يشجع هذا الاقتباس على تبني الوضوح ليس فقط كضرورة تقنية في الكتابة ولكن كاستراتيجية حياة عميقة. فهو يحثنا على الاعتراف بأن البدء بشيء ذي معنى ينطوي على فهم كيف نريد أن ينتهي، وهو ما يحول كل خطوة إلى عمل متعمد وهادف.
