"Ach," řekla, příliš unavená, než aby předstírala: "Byla bych mnohem radši, kdybych tě milovala tak, jak jsem to včera viděla, než abych tě dál uctívala, jak už dávno ne." A ona se spěšně odvrátila a neviděla, že by se k ní Malý John natáhl; a napůl běžící, odešla do Tuckovy chaty, kde si mohla natáhnout polosuché oblečení a stát se opět řádným psancem. Alespoň, pomyslela si a zahnala slzy, takhle jsem Cecil, s místem mezi přáteli a s úkolem. jsem někdo. Přemýšlím, jestli možná, když už nejsem Cecil, nejsem vůbec nikdo.
(Oh,' she said, too bone-weary to pretend: 'I would far rather that I love you as I saw yesterday I do than that I had gone on worshiping you as I did not long since.' And she turned away hastily, and did not see that Little John would reach out to her; and half-running, went to Tuck's cottage, where she could pull on her half-dry clothes, and become a proper outlaw again. At least, she thought, fighting back tears, like this I am Cecil, with a place among friends, and a task to do. I am someone. I wonder if perhaps if I am no longer Cecil, I am no one at all.)
V této pasáži postava vyjadřuje hluboký pocit vyčerpání a emocionálního zmatku. Poznává posun ve svých citech a dává přednost upřímnosti své současné lásky před dřívější idealizací. Toto uvědomění ji vede k unáhlenému ústupu a zanechává za sebou spojení před sebou, což naznačuje boj mezi zranitelností a vlastní hodnotou.
Když spěchá do Tuckovy chaty, hledá mezi svými vrstevníky pohodlí a identitu jako psance. Navzdory své zármutku nachází útěchu ve své roli Cecila, což jí dává pocit smysluplnosti. Úvaha o její identitě vyvolává existenční obavy, přemítání, zda by se bez své role necítila jako nikdo.