Le passage décrit une scène dans un bureau où la lumière du soleil filtre à travers des stores partiellement fermés, créant un effet visuel frappant dans la fumée de cigare qui remplit l'air. L'imagerie évoque un sentiment de chaleur et de densité, suggérant un moment qui est à la fois serein et suffocant en raison de la présence de fumée. Ce contraste met en évidence l'atmosphère dans l'espace de travail, faisant allusion aux complexités de la vie urbaine.

John Dos Passos, dans "Manhattan Transfer", utilise des images aussi vives pour représenter l'environnement et le paysage émotionnel de New York. L'élégance de la lumière du soleil à travers la fumée symbolise des moments de clarté au milieu du chaos de la vie en ville, reflétant les expériences nuancées des personnages naviguant dans leur vie au milieu de l'agitation de l'existence urbaine.