私は気にかけた人々を傷つけ、私がしなかった人々をs辱しました。私は他のどの人よりも私に近かった一人から自分自身を切り離しました。私は泣いていたとき、そして私がそうでなかったときに気づかず、エレベーターやタクシー、中国の洗濯物で泣いていたまで泣きました。そして、私が医者に行ったとき、彼は私が落ち込んでいるようで、「専門家」を見るべきだと言いました。彼は私のために精神科医の名前と演説を書き留めましたが、私は行きませんでした。
(I hurt the people I cared about, and insulted those I did not. I cut myself off from the one person who was closer to me than any other. I cried until I was not even aware when I was crying and when I was not, cried in elevators and in taxis and in Chinese laundries, and when I went to the doctor he said only that I seemed to be depressed, and should see a "specialist." He wrote down a psychiatrist's name and address for me, but I did not go.)
ナレーターは、孤立と感情的な傷の深い感覚を振り返り、彼らの行動が愛する人と見知らぬ人の両方にどのように悪影響を与えたかを明らかにします。引き起こされた痛みを認めて、彼らは人生で非常に重要な人との深いつながりの喪失を説明し、さまざまな公共の場所で頻繁に、制御されていない泣き声につながります。この感情的な混乱は、うつ病との闘争を示しています。
彼らの苦痛を認識しているにもかかわらず、ナレーターは精神科医に会うように助言されているにもかかわらず、専門家の助けを求めることをためらいます。この不本意は、メンタルヘルスの問題に対処する際に多くの顔が直面する共通の障壁を強調し、失われ、圧倒されているという感覚を強調します。表現された生の脆弱性は、内部紛争の深さを示しています。