ყოველ შობაზე ვერ ვიხსენებ ქალიშვილების ფეხსაცმლის ზომებს და ისინი არ იზრდებიან, არამედ იზრდებიან. მოჩვენებითი მძიმე ფიქრის შემდეგ, ვის რა სჭირდება, კარგი საჩუქრების გაცემა ვერ მოვახერხე; მე ვერ მივიღე კარგი საჩუქრები.
(At every Christmas, I fail to remember the daughters' shoe sizes, and they are not growing, but grown. After ostensible hard thought about who needs what, I have failed to give good gifts; I have failed to receive good gifts.)
ეს ციტატა მტკივნეულად ასახავს სადღესასწაულო საჩუქრების რთულ ემოციურ პეიზაჟს, ხაზს უსვამს იმ გზებს, რომლითაც ჩვენი განზრახვები ხშირად არ ცდება, მიუხედავად ჩვენი საუკეთესო ძალისხმევისა. ფეხსაცმლის ზომების დავიწყების გამოსახულება ხაზს უსვამს პრაქტიკულ გამოწვევებს და ხშირად შეუმჩნეველ დეტალებს, რომლებიც დაკავშირებულია გააზრებული საჩუქრების მიცემასთან. როდესაც ბავშვები იზრდებიან, მათი მოთხოვნილებები და სურვილები ვითარდება, თუმცა მნიშვნელოვანი საჩუქრების შერჩევის აქტი სულ უფრო და უფრო სავსე ხდება იმის აღიარებით, რომ ჩვენ ნამდვილად ვერ დავაკმაყოფილებთ მათ ყველა საჭიროებას, როგორც მატერიალურად, ასევე ემოციურად. წარუმატებლობის ასახვა - როგორც გაცემაში, ასევე მიღებაზე - საუბრობს საყოველთაო გამოცდილებაზე სადღესასწაულო სეზონზე, სადაც მოლოდინები და რეალობა ხშირად ერთმანეთს ეჯახება. იმის აღიარება, რომ საჩუქრები სიყვარულისა და ურთიერთგაგების ანარეკლია, მაგრამ ხშირად არ ცდება, მოგვიწოდებს განვიხილოთ გულუხვობის ნამდვილი არსი. მხოლოდ მატერიალურ გაცვლებზე ფოკუსირების ნაცვლად, ალბათ უფრო ღრმა ღირებულება მდგომარეობს საერთო მომენტებში, ზრდისა და ცვლილების აღიარებაში და ჩვენი ჟესტების მიღმა განზრახვაში. ციტატა ნაზად მოგვიწოდებს, მივიღოთ არასრულყოფილება და ვაღიაროთ, რომ ადამიანის ნაკლოვანებები ამ რიტუალებში გარდაუვალია და შესაძლოა ღირებულიც კი იყოს ავთენტური კავშირების ხაზგასასმელად. საბოლოო ჯამში, ის ხელს უწყობს პერსპექტივას, რომელიც აფასებს ძალისხმევას სრულყოფილებაზე და ბედნიერებას უნაკლო გაცვლაზე, რაც სადღესასწაულო განწყობას უფრო სიყვარულსა და ყოფნაზე აქცევს, ვიდრე საჩუქრების მატერიალურ ასპექტს.
