In "onder de Mad" van Jacqueline Winspear vertoont de hoofdrolspeler een unieke schrijfvoorkeur die een dieper aspect van zijn karakter onthult. Hij kiest ervoor om te schrijven met een potlood met een lange, scherpe maar zachte voorsprong, die zijn zintuiglijke ervaring beïnvloedt tijdens het schrijven. Deze beslissing stelt hem in staat zijn woorden in stilte te creëren, met de nadruk op een reflecterende en introspectieve mentaliteit.
Deze schrijfmethode betekent meer dan alleen voorkeur; Het suggereert een verlangen naar controle over zijn gedachten en een verbinding met zijn innerlijke wereld. Door de woorden niet te horen zoals ze zich vormen, kan hij zich concentreren op de nuances van zijn uitdrukking, waardoor een doordachte benadering van communicatie in een tumultueuze omgeving wordt versterkt.