I boka "Rosinante to the Road Again" utforsker John Dos Passos den sterke kontrasten mellom to karakterer, Don Quixote og Sancho Panza. Don Quixote legemliggjør de idealistiske og mystiske aspektene ved menneskets natur, forfølger høye drømmer og fantasier, mens Sancho Panza representerer en mer jordet, sensuell tilnærming til livet, fokusert på jordiske gleder og praktiske. Deres forskjellige perspektiver fremhever spenningen mellom ambisjon og virkelighet.

Fraværet av en midtbane mellom disse karakterene understreker et grunnleggende skillet i menneskets opplevelse. Mens Don Quixotes høye idealer kan inspirere til storhet, risikerer de løsrivelse fra den virkelige verden, mens Sanchos jordiske pragmatisme kan føre til tilfredshet, men kanskje mangler den visjonære gnisten. Sammen innkapsler de det komplekse samspillet mellom drømmer og virkelighet i menneskets tilstand.