A -uken har gått siden Amis død, og fortelleren reflekterer over å våkne tidlig, sammenfallende med øyeblikket av morens bortgang. Denne oppvåkningen er ikke en drøm, men en tanke som fører med seg en følelse av å høre Amis stemme. I stedet for frykt, føler fortelleren glede og takknemlighet for forbindelsen de delte. Dette realiseringsøyeblikket utdyper takknemligheten for tiden som ble brukt sammen.
I å tenke på tidens enorme og mangfoldet av universer, gjenkjenner fortelleren sjeldenhetene og skjønnheten i deres bånd med Ami. De føler seg heldige som har opplevd en slik spesiell forbindelse, og understreker betydningen av deres delte øyeblikk i den store billedteppet til eksistens. Dette perspektivet på tap fremhever den varige effekten av kjærlighet og forhold, og gir trøst i møte med sorg.