Du kan forestille deg at magien stoppet på flyplassen, og i stor grad gjorde den. Da vi kom tilbake i London, var himmelen overskyet og tunge. Bussjåføren fra flyplassen var moros og unkempt; Gatene virket nedslitt og skitne, folket sur. Men det, mistenker jeg, er hvordan det å komme hjem er for alle; Pariserne følte sannsynligvis det samme da de kom tilbake fra et annet sted.
(You might imagine that the magic stopped at the airport, and to a great extent it did. When we arrived back in London, the skies were overcast and heavy. The bus driver from the airport was morose and unkempt; the streets seemed run-down and dirty, the people sour-faced. But that, I suspect, is how coming home is for everyone; Parisians probably felt the same when they returned from somewhere else.)
Etter å ha kommet tilbake til London, så den fortryllende opplevelsen ut til å forsvinne. Det dystre været og bussjåførens oppvaskede utseende bidro til en følelse av skuffelse. Omgivelsene føltes forsømt, med gatene skitne og folks uttrykk som gjenspeiler ulykkelighet. Denne sterke kontrasten fremhevet forskjellen mellom den livlige atmosfæren i Paris og hjemmets kjedsomhet.
Denne bittersøte følelsen av å reise hjem er sannsynligvis universell. Akkurat som reisende fra Paris kan oppleve en lignende letdown, understreker fortellingen hvordan hver destinasjon bærer sin egen lokk, noe som kan få hjemreisen til å føles mindre magisk. Denne syklusen med reise og tilbake til virkeligheten er et vanlig tema for mange.