Tak jak to zrobiło. Nigdy nie rozmawiali o seksie, niech tak się stało, początkowo tylko w namiocie w nocy, a potem w całym świetle dziennym z uderzającym gorącym słońcem, a wieczorem w ogniu świecą, szybko, szorstki, śmiech i parskania, nie brakuje dźwięków, ale nie mówiąc o cholernym słowie, z wyjątkiem tego, że Ennis powiedział, nie jestem żadnym queerem, a Jack wskakował ze mną ani. Rzecz jednorazowy. Nikt nie jest biznesem, ale nasz.
(As it did go. They never talked about the sex, let it happen, at first only in the tent at night, then in the full daylight with the hot sun striking down, and at evening in the fire glow, quick, rough, laughing and snorting, no lack of noises, but saying not a goddamn word except once Ennis said, I'm not no queer, and Jack jumped in with Me neither. A one-shot thing. Nobody's business but ours.)
Fragment odzwierciedla złożony związek między dwoma mężczyznami, Ennisem i Jackiem, którzy angażują się w intymny związek bez otwarcia o tym omawianie. Początkowo ich spotkania ograniczają się do prywatności namiotu, ale gdy ich więź się pogłębia, wyrażają swoje uczucia na otwartej przestrzeni, pod słońcem i przez ogień. Ich fizyczna interakcja charakteryzuje się śmiechem i spontanicznością, ale zachowują niewypowiedzianą zgodę na ukrywanie emocji i tożsamości.
Ich krótkie uznanie ich tożsamości ujawnia ich walkę z normami społecznymi, jak twierdzi Ennis, że „nie ma dziwnego”, a Jack przypuszcza sentyment, podkreślając, że jest to jednorazowa sprawa, która ma być prywatna. To ilustruje napięcie między ich pragnieniami a rzeczywistością ich okoliczności, w których miłość i atrakcja są powiązane z zamieszaniem i tajemnicą. Mówi o szerszych tematach wyobcowania i poszukiwania akceptacji w świecie, który może nie rozumieć ani tolerować ich więzi.