W książce Kathryn Lasky „Hannah” bohater zastanawia się nad jej kruchą obecnością w czyimś życiu, czując się przejrzysty i niezbędny, ale łatwo przeoczony, podobnie jak szkło lub woda. Ta metafora ilustruje jej wrażliwość i głębokie połączenie emocjonalne, które ma z inną osobą, podkreślając złożoność relacji, w których można czuć się zarówno ważne, jak i niewidoczne.
Zdjęcia szkła i wody przekazują poczucie jasności i płynności, co sugeruje, że chociaż nie zawsze można ją uznać, jej wpływ jest znaczący i głęboki. Ta niuansowa eksploracja samooceny i połączenia zachęca czytelników do zastanowienia się, w jaki sposób postrzeganie może kształtować nasze doświadczenia w związkach.