To byłby zupełnie inny impuls, instynkt rzeczywistości, który czasami zazdroszczę, ale nie posiadam. W żadnym momencie nigdy nie udało mi się zachować pamiętnika; Moje podejście do codziennego życia waha się od rażącego zaniedbania po jedynie nieobecne i przy tych kilku okazjach, kiedy starałem się sumiennie rejestrować jednodniowe wydarzenia, nuda tak pokonała mnie, że wyniki są w najlepszym razie tajemnicze. Co to za biznes w zakupach, pisaniu kawałka, obiadu z E, depresyjnym? Zakup czego? Wpisując jaki kawałek? Kto jest e? Czy to było przygnębione, czy też byłem przygnębiony? Kogo to obchodzi?
(That would be a different impulse entirely, an instinct for reality which I sometimes envy but do not possess. At no point have I ever been able successfully to keep a diary; my approach to daily life ranges from the grossly negligent to the merely absent, and on those few occasions when I have tried dutifully to record a day's events, boredom has so overcome me that the results are mysterious at best. What is this business about shopping, typing piece, dinner with E, depressed? Shopping for what? Typing what piece? Who is E? Was this E depressed, or was I depressed? Who cares?)
W tym fragmencie „zbliżania się do Betlejem” Joan Didion zastanawia się nad niezdolnością do utrzymania pamiętnika, ujawniając jej walkę o dokładne udokumentowanie jej codziennego życia. Opisuje swoje podejście jako niespójne, często zmieniające się między zaniedbaniem a nieobecnością, co wskazuje na odłączenie się z przyziemnymi aspektami jej istnienia. Didion wyraża poczucie zazdrości wobec tych, którzy mogą skuteczniej uchwycić rzeczywistość.
Próbując opowiedzieć swoje codzienne wydarzenia, jest przytłoczona nudą, kwestionując znaczenie przyziemnych zadań, takich jak zakupy i pisanie. Jej wpisy wydają się tajemnicze, pełne niejasnych odniesień do ludzi i emocji, zadając pytania o jej doświadczenia i znaczenie ich. Perspektywa Didion ujawnia złożoność jej relacji z rzeczywistością i pamięcią, podkreślając wyzwania związane z artykulowaniem codzienności.