Nie powinieneś śmiać się z własnego ojca. Kiedykolwiek.
(You're not supposed to laugh at your own father. Ever.)
W „The Glass Castle” autorka Jeannette Walls bada jej niekonwencjonalne i często burzliwe dzieciństwo. Dorastając z ojcem, który był zarówno charyzmatyczny, jak i nieodpowiedzialny, często znalazła humor w jego nieregularnym zachowaniu, mimo że społeczeństwo zwykle dyktuje, że nie należy się śmiać z własnych rodziców. Ten złożony związek podkreśla walkę między uczuciem a rozczarowaniem, pokazując niuanse dynamiki rodziny.
Doświadczenia Wallsa ilustrują głęboki związek z jej ojcem, pomimo chaosu, który przyniósł im życie. Cytat odzwierciedla niewypowiedziane zasady szacunku rodzinnego i wewnętrzny konflikt, przed którym stanęła w pogodzeniu się z ostrą rzeczywistością jej wychowania. Dzięki jej narracji ściany konfrontuje się z tymi oczekiwaniami, ostatecznie malując żywy portretów odporności i wpływu wychowania na tożsamość.