Nici el nu înțelege că atunci când vorbim despre contracturi de vânzare și condamnări la dreapta, vorbim în cod despre lucrurile care ne plac cel mai bine, câmpurile galbene și lemnul de bumbac și râurile care se ridică și se încadrează, iar drumurile de munte se închid atunci când vine zăpada abundentă. Ne lipsește punctele celuilalt, avem o altă băutură și considerăm focul.
(Nor does he understand that when we talk about sale-leasebacks and right-of-way condemnations we are talking in code about the things we like best, the yellow fields and the cottonwoods and the rivers rising and falling and the mountain roads closing when the heavy snow comes in. We miss each other's points, have another drink and regard the fire.)
În acest pasaj, Didion reflectă asupra semnificațiilor care stau la baza unor termeni tehnici, cum ar fi contracturile de vânzare și condamnările la dreapta. Aceste fraze servesc ca o fațadă pentru emoții și conexiuni mai profunde la natură, cum ar fi dragostea pentru câmpurile de aur, copacii de bumbac și peisajul în schimbare marcat de râuri și vremea sezonieră. Complexitățile vieții duc adesea la neînțelegeri între oameni, creând o barieră pentru o comunicare autentică.
Pe măsură ce împărtășesc o băutură și contemplă focul, există un sentiment de nostalgie și dor de vremuri mai simple și de o înțelegere mai profundă a celuilalt. Acest lucru ilustrează modul în care indivizii se pot lupta să se conecteze la un nivel mai profund, preferând să se implice în conversații la nivel de suprafață care trec cu vederea bogăția experiențelor și mediului lor comun.